免罪符

新規開店のラーメン屋さんに連れて行ってもらいました。

醤油ラーメン 780円

レジュメには
高級厳選無添加食材が基軸になっていることがアピールされている。
価格的にも特製（全部入り）に至っては1080円と、なかなか強気で高高度飛行のB29のようなアピールを感じた。

そして今迷っている。
実は記憶から消し去ろうと思った。人の商売の邪魔するつもりはないし、オープンしたてで大目にみてもいい。たが食後半日経ち、心の中の夕日に誓う午前3時に悟った。

「西部戦線異常なし」レマルク
ラーメン激戦区滋賀県、つまり西部戦線帰りとして伝えるべきだ。

お店は3連棟のステレオタイプの大東建託風テナントの真ん中。家賃は118000円基準で真ん中は安いから108000円とみた。小岩の街外れのような立地。
となりのスナックは先輩の行きつけで、何回か行ったし良いママだけど、それだけだ。

つまりランニングは安いけど出店は避けたいロケーション。駐車場も板門店のような配慮が必要だ。

だがこの世にはブレイクスルーという魔法の言葉がある。西部戦線にもとんでもないロケーションのお店も多かった。

お店に入ると食券を購入してくださいと。振り返ると卓上の小型券売機。
塩と醤油だけ。あとはトッピングの選択など。

ところでオープンして間もないのにお客さんは他にいない。地雷原に迷い込んだか。

スタッフは優しい駐車場係風の大将がキッチンの中。ホールに目の血走った年配の女性。
「注文の多い料理店」なのか。
1980円のCDプレーヤーからは、B'zが流れている。ラーメンにB'zはないだろう、でもそれは店のやり方だ。
でもB'zはないよ。

手持ちのカードは雲行きが悪い。奇跡の逆転はできるのか。

五分ほどでできてきた。
よく見かける底が狭くて深いどんぶり。
塹壕から見えた蝶にそっと手を伸ばすようにスープを一口。
ほのかにいろんな出汁が感じられて、貝汁のよう風味だ。でもとにかく「自信がない」そんな味ではっきりしない。

麺はなんだか玉になっている。これは底細りの丼のせいじゃないのか？また麺に対してスープが少ない。麺はシコシコした食感もあり悪くはないのだが、スープとの相性が悪く大味な印象だ。

レジュメでは麺についてだけは、なぜかスルーされている。

全体としては、頑張っているのはスゴく伝わってくるが、自信の無さというか、ラーメンとして確立されていない。

「頑張っているのはわかるが、これは500円だな」そう思った。

連れ添ってくれた人は
「540円ですね。40円は消費税分。なんだか、冴えない400のネイキッドバイクにブレンボ、マルケ、オーリンスなどの一流パーツを盛った感じですね（レジュメの厳選高級食材使用から）」

うん、まさにそんな感じ。

食後のデザートにカスピ海ヨーグルトをサービスしてくれた。ありがたい。
でもそれですっかりラーメンの余韻が消えてしまい、味がうまく思い出せない。

記憶から消し去ろうと思ったが、無化調高級素材ベースが免罪符になっているような最近の風潮が、お店のレベルを下げているようで報告せざるを得なかった。

ごちそうさまでした。

以上報告終わり

その日の西部戦線はいつになく静かだった。つかの間の静けさの塹壕の中、目の前に蝶が飛んできた。
蝶に向かって手を伸ばした。届かない。
頭が塹壕の外に出た瞬間に…
狙撃手に頭を撃ち抜かれた。

つかの間の平和な１日。その死は本部には報告されなかった。

「西部戦線異常なし。報告おわり」